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This article focuses on issues related to boys, literacies, and schooling as played out in 
the  Australian  context.  It  reflects  on  the  swathe  of  populist  discourse  centring  on 
boys,  and  on  literacy,  that  drives  a  potentially  divisive  education  agenda.  In 
providing more nuanced analyses of  the debates surrounding the disputed  territory 
of boys, literacies, and schooling, the article offers examples of disaggregated literacy 
test  data  to  demonstrate  the  importance  of  adopting  a  “which  boys”  and  “which 
girls” approach  to  the  issues. The article also provides brief coverage of  the Success 
for Boys program, introduced in Australia in 2006, that encourages teachers to swim 
against the tide of populism by embracing the agenda in all of its complexity. 
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Cet article porte sur des questions reliées aux garçons, aux littératies et à l’école dans 
un  contexte  australien.    L’auteure  étudie  les  multiples  discours  populistes  sur  les 
garçons  et  la  littératie  susceptibles  d’entraîner  une  approche  fractionnelle  en 
éducation.  Tout en fournissant une analyse nuancée des débats entourant le territoire 
contesté des garçons, les littératies et l’école, l’article fournit des exemples de données 
de  tests de  littératie non  regroupées qui démontrent  l’importance de distinguer de 
« quels  garçons »  et  de  « quelles  filles »  il  s’agit.    En  outre,  l’article  présente 
brièvement un programme lancé en 2006, Success for Boys, qui incite les enseignants à 
nager à contre‐courant du populisme en adoptant un point de vue qui tient compte de 
toute la complexité de l’éducation. 
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In Australia, as  in other  countries – New Zealand, Canada,  the United 
States and the United Kingdom, for instance – the educational gaze over 
the  past  decade  has  turned  towards  boys. At  a  national  level,  serious 
concerns  have  been  expressed,  and  generous  federal  funds  have  been 
invested in improving learning outcomes for boys in Australian schools, 
a case that has been mirrored nationally elsewhere (Educational Review 
Office  [ERO],  1999;  ERO,  2000;  Ofice  for  Standards  in  Education 
[Ofsted]/ERO, 1996; Ofsted, 2003a; Ofsted 2003b; Younger & Warrington, 
2005). In focusing on the Australian context, this article documents some 
of  the concerns about boys,  literacies, and schooling  that have plagued 
the  media,  worried  parents,  disturbed  the  wider  community,  spurred 
politicians into action, and generated a wave of research and consultancy 
activity across the country. On such a tide are we now afloat.  
This article begins by exploring the perceived importance of a boys’ 
agenda in Australia as instantiated in disturbing public discourse about 
boys,  and  about  literacy,  and  in  the  political  uptake  of  the  issues.  In 
investigating  data  commonly  used  to  support  claims  that  boys  are  in 
trouble,  and  that  boys  are  failing  at  school,  the  article  questions  the 
legitimacy of public and political concerns and suggests that some of the 
momentum  for  a  boys’  agenda  has  been  wrongheaded,  first  and 
foremost, because  it has been based on too simple data analyses. When 
data are disaggregated, taking into account the interplay of other critical 
factors besides gender,  the picture  is shown  to be more complex, more 
problematic, than one that rolls all boys together and essentialises them 
as  a group. Although  the  exercise of disaggregating data  supports  the 
call for more nuanced responses to the  issues, the article challenges the 
legitimacy  of  some  passionately  held,  but  largely  unsubstantiated, 
explanations  as  to  why  some  boys  under‐achieve  at  school,  and  in 
literacy classes in particular. The article concludes with a recount of one 
attempt  to  stem  the  flow  of  populist  ideas  in  schools  through  the 
introduction  of  a  research‐informed,  Success  for  Boys  professional 
learning  program  that  encourages  teachers  to  grapple  with  the 
complexity  of  the  issues  and  to  swim  vigorously  against  the  tide  of 
populism  so  readily  captured  in  an  over‐simplified  boys  versus  girls 
agenda.  The  goal  of  the  federally  endorsed,  professional  learning 
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program,  introduced  in  2006,  is  to  achieve higher  levels of  success  for 
boys – as well as for girls – in Australian schools.  
DISTURBING PUBLIC DISCOURSE ABOUT BOYS 
There’s a tangled web turning our boys into angry young men. [headline] 
‘You might as well just cut off their balls,’ said one father of sons… 
‘What  agenda  is  being  pursued  here?  Is  it  feminism  gone mad?’  (Miranda 
Devine, Sydney Morning Herald, December 18, 2005) 
 
These media grab‐lines  from a widely circulated Australian newspaper 
offer an entry point for understanding how boys have been so squarely 
positioned  in  recent  times  on  the  education  and  political  agenda.  The 
journalist’s outrage, articulated  colourfully  in  the article, was  triggered 
by  what  she  read  as  one  school’s  anti‐male  practices  –  practices  that 
presumably would repress boys’ natural expressions of masculinity and 
damage their innate sense of themselves as male subjects. At the school 
in  question,  a  decision  had  been  made  to  ban  superhero  play  in  the 
preschool centre because, in the teachers’ experiences, such play so often 
disintegrated  into  aggressive  and  anti‐social  displays  amongst  young 
children.  
The tone of the journalist’s comments could be considered histrionic 
if  not  reprehensible,  and  her  words  could  easily  be  dismissed  if  they 
were  a  one‐off  media  event,  but  they  are  not:  they  reflect  a  spirit  of 
contagion  that  has  suffused  public  media  here.  As  argued  elsewhere 
(Lingard, 2003; Mills, 2003) stories like these have operated in Australia 
to position boys  and men  as  the new disadvantaged.  In  an  interesting 
discursive  turn,  stories  about  boys  doing  poorly  at  school  have 
sometimes  been  seamlessly  reconstituted  into  stories  of  reversals  of 
power  relations,  of  women  taking  over  the  world  of  work  and, 
ultimately,  of  the  emasculation  of  boys  and  of  men  –  an  echo  of  the 
unnamed father’s lament that “you might as well just cut off their balls.” 
Typically,  in  capitalizing  on  the  populist  theme  of  emasculation,  one 
Australian  newspaper  noted  the  “crumbling  concept  of  a  patriarchal 
society” and cautioned, “Sometime in the new millennium, a new race of 
women may  take charge – assisted, no doubt, by  faithful male mutants 
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who  speak  in  squeaky  voices  and  shoot  blanks”  (David  Crossen,  The 
Courier‐Mail – Weekend, February 10, 1996, p. 4). 
It  has  not  been  unusual  for  public  commentaries  like  these  on 
changing gender  relations  to  conflate  a  litany of  female  success  stories 
with  stories  of  penises  shrinking  to  clitoral  dimensions  –  literally  or 
metaphorically. Continuing  right  to  the  time of writing  this article,  the 
media  continues  to  trouble  the  public  with  stories  of  emasculation 
claiming  that  “our  boys  and  men  are  being  rendered  a  shell  of  their 
former  testosterone  fuelled  hunter  and  gatherer  selves”  (Jane  Fynes‐
Clinton, Courier Mail, April 6, 2006). 
Given  continuing  media  exposure  in  Australia  for  more  than  a 
decade,  it  is  not  surprising  that  anxiety  about  boys  has  gained 
momentum  guaranteeing  public  support  and  government  funding  for 
research  in the field. What  is surprising  is that the basis for generalised 
concern about boys – all boys, that is – is not borne out by achievement 
data as analysed  in  this article, or by  trends associated with  the  labour 
market;  likewise,  the  generalised  silence  about  girls  in  educational 
discourse,  research  funding,  and  policy  focus  –  other  than what  often 
appears  as  an  apologetic  aside  –  is  not  supported  on  the  basis  of 
achievement  data,  young women’s  impact  on  the  labour market,  or  a 
range of other indicators either.  
It is not the case in Australia that all boys are doing poorly at school, 
or in literacy classrooms, while girls outstrip them, and evidence of this 
claim will be presented  further on  in  this article. Neither  is  it  the  case 
that  girls  are  controlling  the  labour  market  as  a  result  of  their  better 
school  performance,  or  of  the  higher  literacy  achievement  at  school. 
Counter to media hype, the Dusseldorp Skills Forum reported a sobering 
reality based on their large‐scale empirical studies into labour markets: 
 
Two decades of  feminist advances have produced  important breakthroughs  for 
all young women, but especially a small number of relatively privileged young 
adult women. At the same time, a significant minority of women are embarked 
on  the  down  escalator,  reduced  to  the  fringes  of  labour  markets  and  finding 
structured training difficult to access ….  Three out of every five young adults in 
the bottom quintile of income earners is a female, but only one in three in the top 
quintile of young adult  income earners  is a woman.  (Dusseldorp Skills Forum, 
1999, p. 7) 
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Similarly,  in  drawing  on  data  from  the  United  Nations  Development 
Program, Connell (2000) argued that: 
 
On  almost  any measure  of  resources  – wealth  and  income,  cultural  authority, 
levels of education, political influence, control of organizations – and in all parts 
of the world, men are the advantaged group in gender relations (United Nations 
Development Program,  1999).  It would  require  an unbelievable  reversal,  in  an 
unbelievably  short  time,  for  boys  to  have  lost  this  advantage  and  become  a 
disadvantaged group. (p. 166) 
 
Moreover,  despite  advances  made  by  girls  and  women,  the  World 
Economic Forum ranked Australia tenth, behind Scandinavian countries, 
New  Zealand,  Canada,  and  the  UK,  on  a  comprehensive  index 
measuring the global gender gap that still privileges males over females 
(Lopez‐Claros & Zahidi, 2005). 
In Australia,  it seems  that public discourse about boys, particularly 
that  produced  and  maintained  through  the  media,  has  contributed 
spiritedly  to  an  unexamined,  unsophisticated  approach  to  a  boys’ 
education  agenda.  In  looking  more  closely  at  the  association  between 
gender  and  literacy  outcomes,  this  article  argues  for  a  more  nuanced 
response  to  the  current  focus on boys’  learning at  school and  for a  re‐
examination of  research and policy directions. These arguments, which 
depend on disaggregation of  literacy data, will be  taken up again after 
reviewing how  literacy,  like boys, has been  constituted  through public 
discourse. 
DISTURBING PUBLIC DISCOURSE ABOUT LITERACY  
Just as the media has contributed to public opinion about boys being at 
risk of  low  level achievement and emasculation at school, so  too has  it 
contributed  to  concern  about  literacy  outcomes  in  Australian  schools. 
Given a context of public apprehension about how Australian students 
are  failing  at  literacy,  the  media  has  played  its  part  in  perpetuating 
stories  of  degenerating  literacy  standards  among  students.  As 
demonstrated  in a  recent  instance,  the political  editor of a high profile 
Sunday  newspaper  provided  a  two  page  spread,  headlining  “This 
‘appalling’ betrayal of kids” (Darrell Giles, The Sunday Mail, February 12, 
2006).  In what was produced  as  a  “special  report,”  the political  editor 
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declared that “Spelling and grammar had been ‘sacrificed at the altar of 
relevance’ and primary school students in 2006 were no match for their 
counterparts of 1955” (p. 10). To demonstrate the point that schools were 
indeed  failing  students,  the  special  report  provided  a  sample  of 
questions for a number of subject areas from a 1955 Queensland exam for 
year‐8  students.  For  the  key  learning  area  of  English  some  of  the 
examples were as follows: 
 
1.    From  the  underlined  words  in  each  of  the  following  sentences 
substitute one word derived from the root given in brackets: 
• He could talk freely on any subject (verto) 
• The man felt angry and insulted at the unjust accusation (sentio) 
• These  lawless men planned  secretly  to  take  control  of  the  country 
(spiro) 
2. Select  three of  the  following extracts  taken  from your School Reader 
and write in your own words the meaning of the passages selected: 
• I grieve for his Majesty’s exchequer, after keeping thee two months 
or more – An Interview with Judge Jeffreys 
• The  Saracen  wheeled  his  steed  with  inimitable  dexterity  –  The 
Crusader and the Saracen 
• Full  well  they  laughed  with  counterfeited  glee  at  all  his  jokes  – 
Pictures from the Deserted Village 
 
Although current year‐8 students may not score well on such a test, 
the story – and the literacy test that supported it – could easily have been 
reconstructed  to  demonstrate  a  different  point.    For  instance,  the 
investigators  could  have  examined  whether  those  who  did  well  in 
answering questions about Latin derivatives and quotations  from  their 
School  Reader  in  1955  –  even  with  the  benefit  of  an  additional  half‐
century  of  opportunity  –  could  now  demonstrate  levels  of  command 
comparable  to what  so many young people demonstrate  in  employing 
contemporary  literate  practices  requiring  mastery  of  multi‐mediated 
forms of communication and modes of exchange. The sense of  longing 
for the past, and of grief, expressed in “this ‘appalling’ betrayal of kids” 
resonates  strongly  with  what  Luke  and  Luke  (2001)  describe  as  “an 
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unquenchable desire among (a particular generation of) educators … for 
a return and restoration of childhood before the Fall” (p. 95). 
Counter  to  the  trend  of  pining  for  Paradise  Lost,  Education 
Departments across Australia have moved steadily  to embrace broader 
definitions  of  literacy,  some  even  have  incorporated  the  concept  of 
multiliteracies  (The  New  London  Group,  1996).  As  explained,  for 
example, in one state’s literacy strategy review: 
 
… being a child, being an adolescent and indeed, becoming literate have changed 
in  some  fundamental ways. The  tool kit of basic  skills  that  served many of us 
well  in  the  1950s  is  inadequate  today. … young people’s  capacity  to produce, 
read  and  interpret  spoken  language,  print  and  multimedia  will  become  their 
central means of  livelihood, the survival skills needed for work and  leisure, for 
citizenship and  community participation and  for personal growth and  cultural 
expression.  For  these  youth,  the  capacity  to  manage,  process  and  interpret 
information will be as  important as  the  ‘three R’s’ were  for people educated  in 
the 1950s, when economies and communications were simpler and employment 
was virtually guaranteed. (Education Queensland, 2000, p. 7)  
 
Although  such  changes  have  occurred  at  policy  level,  they  are  not 
always  manifest  in  transformations  of  curriculum,  pedagogy,  and 
assessment practices as required by schools to embrace policy directions. 
And  the  changes  are  not  always  strongly  supported  by  Education 
ministers who participate in the political manufacture of national literacy 
crises,  even  in  the  face  of  evidence  that  for  reading  literacy  at  least, 
Australian  children  sit  comfortably  near  the  top  of  the  international 
league  table  with  Finnish,  New  Zealand,  and  Canadian  children  (See 
Organization  for  Economic  Co‐operation  and  Development  [OECD], 
2000, 2003).  
As Luke and Luke  (2001) argue,  there may be material  reasons  for 
the constant whipping up of panic about the decomposition, rather than 
celebration of the recomposition, of young people’s literacy practices:  
 
…the crises of print literacy and their preferred ameliorative social strategies are 
being used as a nodal point in public discourse both to delay and sublimate the 
emergence  of  new  educational  paradigms  around multiliteracies,  around  new 
blended forms of textual and symbolic practice and affiliated modes of  identity 
and  social  relations, and  to  forestall a  substantive debate over  the  implications 
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such  shifts  might  have  for  an  aging,  creaky,  industrial,  print‐based  schooling 
infrastructure. (p. 96) 
 
Luke and Luke present their polemical position that “the continued crisis 
in early print literacy has become a default stalling tactic by educational 
systems  that are unable  to come  to grips generationally and practically 
with multiliteracies and increasingly alien and alienated student bodies” 
(p. 96).  
The constitution of literacy crises in exclusively traditionalist terms is 
important  to  consider  in  the  context  of  public  concern  about  boys’ 
literate practices. Such concern is likely to have been inflated, skewed at 
least,  by  the  measures  that  are  used,  given  that  research  consistently 
indicates  lower  levels  of  engagement  with  print‐based  texts  (Millard, 
1997; OECD, 2000, 2003a, 2003b) and higher levels of use and mastery of 
digital communications and multi‐mediated modes of exchange among 
boys  than  among  girls  (American  Association  of  University  Women, 
2000; Australian Key Centre for Cultural and Media Policy, 2000).  
INVESTIGATING LITERACY DATA 
In Australia, concerns about boys and concerns about literacy have been 
conflated over  the decade  into a powerful political agenda  focusing on 
boys’ achievements in literacy‐related tasks at school. Apart from media 
stories that intensify public anxieties, concerns about boys’ achievements 
have generated  largely from research reports showing that, on average, 
boys  demonstrate  lower  level  outcomes  that  do  girls  on  a  range  of 
literacy measures at school.  
It  is  important  to recognise here  that some of  the measures used to 
demonstrate the case that boys are under‐performing in relation to girls 
are based on relatively narrowly defined aspects of literate practice – for 
example,  results  for  basic  skills  tests  or  for  reading  and  writing 
benchmarks – while other measures offer broader reflections of  literacy 
achievement – for example, achievement results in the key learning area 
of  English  at  the  senior  secondary  level  of  schooling.  To  this  end,  an 
abundant supply of state and national data on various aspects of boys’ 
and girls’ performance across a range of literate practices, demonstrated 
across  a  range of year  levels  at  school, has been  collected  in Australia 
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(MCEETYA,  1999–2003;  Australian  Council  for  Educational  Research 
1997a, 1997b; Marks & Ainley, 1997; Masters & Foster; 1997) However, 
school‐based measures  typically do not  take  account  of newer  literacy 
sites or practices. As argued elsewhere: 
 
Concerns  about  boysʹ  literacy  performance  usually  refer  specifically  to  their 
demonstrated competence in the context of literacy as it is done and evaluated in 
schools, despite the fact that this represents only one literacy site, and one broad 
set of literacy practices. Many boys have literacy skills that are not recognised in 
the  classroom,  that  are  potentially  powerful  and  useful  in  the  communication 
technologies of  the  future. Surfing  the net, reading video screens and engaging 
with  computers  all  demand  levels  of  literate  competence  that  do  not  figure 
highly  in school measurements of  literacy. And significantly, such  literacy sites 
and literacy competence do not clash with boys’ and young men’s desire to take 
up  positions  as  ‘masculine’  subjects  even  in  the  pre‐school  years.  (Alloway & 
Gilbert, 1997, p. 54) 
 
Gendered  difference with  electronic modes  of  communication  is well‐
documented  in  research and has been  regarded as being  implicated  in 
boys’  poor  levels  of  achievement  in  print modes  of  literacy,  and  their 
disengagement  in  literacy classrooms which  frequently rely upon older 
modes of technology (Beavis, 1999; Frater, 1997; MacDonald, Saunders & 
Benfield, 1999). 
An  important point  to  tentatively pose,  therefore,  is  that boys may 
underachieve  in  school‐based  literacy,  but  they  may  not  necessarily 
underachieve  in  other  forms  of  socially  valued  and  more  desirable 
literate practice. In fact, it is important to consider why it is that the new 
literate  subject,  who  lives  and  plays  with  and  through  multimedia 
representations  of  globalised  culture  and  the  new  literacies  such  a 
culture creates,  is not more prominently represented  in school cultures, 
school  pedagogies,  and  assessment  regimes.  In  this  sense,  it  is  worth 
investigating whether it is girls who are foregoing mastery of the literate 
practices of the future through their lesser engagement with new digital 
technologies.  
Although school‐based measures of  literacy achievement  remain  to 
be further  interrogated by researchers and policy makers, the case for a 
more  nuanced  reading  of  gendered  learning  outcomes  in  Australian 
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schools  has  gained  considerable  momentum.  Given  a  strong  lead, 
underpinned by large‐scale empirical research (Teese, Davies, Carlton, & 
Polesel,  1995),  Australian  studies  have  continued  to  provide  evidence 
that supports a “which boys?” – and “which girls?” – approach. Large‐
scale  studies  have  addressed  issues  related  to,  for  instance,  male  and 
female students’ performance at school and  their post‐school pathways 
(Collins,  Kenway,  &McLeod,  2000),  boys’  educational  needs  (Lingard, 
Martino,  Mills,  &  Hahr,  2002),  and  boys’  school‐based  literacy 
achievements (Alloway et al., 2002). Nationally‐funded studies like these 
have  been  informed  and  further  supported  by  enthnographic  studies 
and literature on boys’ education (for example, Alloway, Gilbert, Gilbert, 
& Henderson, 2003; Connell, 2000; Epstein, Elwood, Hey, & Maw, 1998; 
Gilbert & Gilbert, 1998; Jackson, 1998; Mac an Ghaill, 1994; Martino, 1999; 
Martino, Lingard, & Mills, 2004).  
The  corpus of  research demonstrates  the  inadequacy of  employing 
the  binary  category  of  gender  to  explain  differences  in  school 
achievement when  learning outcomes can be shown  to be more deeply 
embedded  in  a  web  of  individual,  socio‐cultural,  and  historical 
understandings  about  what  it  means  to  learn  at  school,  and  what  it 
means  to be  literate  in  twenty‐first  century, post‐industrial, globalising 
communities.  It  is  easy  to demonstrate  the  importance of  factors other 
than gender, and to highlight the interplay of gender with other factors 
in influencing learning, when school results are disaggregated. Although 
many examples can be offered, two examples may suffice to demonstrate 
how  the question about “which boys” and “which girls” are at  risk of 
failing  at  school,  and  its  corollary,  which  boys  and  which  girls  are 
schools likely to fail, is not ideologically driven – quite the contrary, they 
have a strong evidential base in hard statistical data.  
EXAMPLE 1: THE IMPACT OF SOCIO‐ECONOMIC 
(DIS)ADVANTAGE 
The  following  graph  illustrates  the  importance  of  disaggregating 
achievement data as reflected in the results of a literacy testing program 
conducted across Australia.1 The graph in Figure 1 displays the average 
result for male and female students as well as illustrating the interaction 
of gender with socio‐economic (dis)advantage for the year‐7 reading test. 
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Because of space restriction, only one graph  is reproduced here but  the 
same  pattern  of  results was  apparent  for  reading  and  for writing,  for 
students  at  each  year  level  tested,  that  is,  years  3,  5  and  7. This  same 
pattern  of  interaction  between  gender  and  socio‐economic  factors was 
shown  in  earlier  work  by  Davy  (1995).  Importantly,  where  gendered 
learning  outcomes  are  a  source  of  national  concern  and  debate,  more 
sophisticated  analyses  have  not  been  routinely  provided  by  education 
departments, state or national. 
 
 
 
Figure 1: Reading, Year 7: Gender X Disadvantaged Schools Index 
 
By looking first at the state average for females and males, indicated 
in the horizontal lines in Figure 1, it is clear that girls outperformed boys 
in  reading at year 7. However, when gender  is employed as  the single 
identifying feature of the student body, nothing more can be said other 
than girls, on average, score better  than boys. However, when data are 
further disaggregated, for example, to examine the interaction of gender 
and  socio‐economic  (dis)advantage,  a  more  complex  picture  emerges 
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and a more nuanced story can be extracted from the data about who  is 
under‐performing in literacy classrooms. 
To  this  end,  Figure  1 displays  the  interactive  effect  of  gender  and 
socio‐economic  (dis)advantage as plotted  in  the  roughly diagonal  lines 
on  the  graph.  The  graph  was  constructed  using  the  Disadvantaged 
Schools  Index,  available  for  each  school,  based  on  population  and 
housing census data for the catchment area that each school serves. This 
index2  takes  account  of  variables  like  employment/unemployment, 
income,  education,  family  structure,  housing  characteristics, 
Aboriginality, and English  language  fluency.  In  this graph,  schools are 
located  in  relation  to  one  another  with  ‘1’  denoting  the  most 
disadvantaged,  and  ‘7’  the  most  advantaged,  catchment  areas  from 
which schools draw. 
In comparing the roughly diagonal lines with one another, Figure 1 
confirms  that  girls  outperformed  boys  at  each  step  along  the  index  of 
socio‐economic  (dis)advantage,  testifying  to  the  influence  of  gender. 
However,  the graph  invites more nuanced  readings, allowing  for other 
conclusions as well: 
 
• First, the spread of scores among boys, and among girls, associated 
with socio‐economic (dis)advantage is clearly much greater than the 
difference  in  scores  between  boys  and  girls. On  the  basis  of  these 
data,  it  can  be  argued  that  an  exclusive  focus  on gender  – merely 
comparing  average  scores  for  girls  and  boys  as  groups  –  makes 
invisible  the more powerful  impact  that poverty  and privilege  can 
have on the uptake of school literacy practices, an observation that is 
borne  out  by  multi‐level  statistical  analyses  as  well  (Masters  & 
Forster, 1997). 
• Second, boys at schools that drew from the most advantaged socio‐
economic  catchment  areas outperformed girls  at  schools  that drew 
from  the  least advantaged socio‐economic catchment areas. That  is, 
identifiable  cohorts  of  boys  outperformed  identifiable  cohorts  of 
girls. Compare, for instance, boys in schools drawing from the most 
affluent catchment areas – for instance, those with a Disadvantaged 
Schools Index of 7, 6, 5 and 4 – with girls in school catchment areas 
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marked  by  relative poverty  –  for  instance,  those  in  schools with  a 
Disadvantaged Schools Index of 1, 2 and 3. 
• Third, consistent with other research that has identified a tail of boys 
at  the bottom end of school achievement  (Alloway & Gilbert, 1997; 
Collins  et  al,  2000;  Cresswell,  Rowe,  &  Withers,  2002),  Figure  1 
shows  that  boys  at  schools  serving  the most disadvantaged  socio‐
economic  catchment  areas  were  the  lowest  scorers  of  all.  At  this 
point, it is worth considering whether the cohorts of girls attending 
schools marked by higher concentrations of poverty are much better 
off  than boys who share  their circumstances. Girls, as well as boys, 
who were drawn from relatively poor areas fell considerably below 
the average  reading  scores  for  the  state.  It  is doubtful whether  the 
differential by which these girls beat boys from the same catchment 
areas would  stand  them  in  any better  stead with  respect  to  future 
success at school or  in relation  to  the  labour market. Whether such 
girls are likely to be glossed over, lost from sight completely, in the 
name of a boys’ agenda is another question altogether. 
EXAMPLE 2: THE IMPACT OF INDIGENEITY 
In  Australia,  Indigenous  students  generally  demonstrate  considerably 
lower  levels  of  literacy  achievement  at  school  than  non‐Indigenous 
students.  This  situation  has  been well  documented  and  is  a  source  of 
national  concern  (MCEETYA,  1999–2003).  Further  arguing  the  case  for 
more  careful  reading  of  data,  Figure  2  identifies  the  percentage  of 
mainstream boys and girls and  the percentage of  Indigenous boys and 
girls who were  identified as being  in  the bottom  two bands of a  state‐
level year‐3 Basic Skills Test  for  literacy. The  reason  for exploring 1999 
test  results  is  that  the  disaggregation  of  data  showing  gender’s 
association with  Indigeneity was available only  for  that year. With  the 
exception of 1999, Australia’s national reports on schooling do not offer 
even the simplest of disaggregated results like these, providing instead, 
single  factor  comparisons  between  boys  and  girls,  mainstream  and 
Indigenous  students,  and  students  from  English  and  other  linguistic 
backgrounds. 
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Figure 2: New South Wales Basic Skills Test, 1999.  Per cent of Year 3 
Students identified within Bands 1 and 2 for Literacy 
 
At a glance, Figure 2 confirms gender’s association with year‐3  literacy 
skills  for  mainstream  and  for  Indigenous  students.  That  is,  for  each 
cohort of students, more boys than girls are locked into the lowest bands 
of  skills  achievement. However,  it  is  also  the  case  that  a much higher 
percentage of  Indigenous girls are  locked  into  those  lower  skills  levels 
than are mainstream boys, identifying Indigenous girls as being a higher 
risk category than mainstream boys. 
In brief, gender  is an  influential  factor  to consider when examining 
school‐based literacy outcomes; its impact cannot be denied.  But gender 
cannot,  by  itself,  explain  how  students  take  up  literacy  practices  at 
school. As others have noted, “the ‘underachievement’ of boys at school 
is a strongly classed and racialized phenomenon” (Epstein et al, 1998, p. 
11)  and  other  factors  not  considered  in  this  article,  including  the 
geographical  location  in  which  students  attend  school,  their  language 
backgrounds, and sexuality will be important features to consider as well 
(ACER, 1997; Epstein, 1998; Martino, 1999). With its restricted focus, this 
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article  demonstrates  that  boys  from  low  socio‐economic  backgrounds 
and  Indigenous  boys  are  at  high  risk  of  being  among  the  bottom 
performers in literacy classrooms. At the same time, identifiable cohorts 
of girls  share  this  space with  their brothers,  a  situation  that may offer 
them no more certain rewards.  
In Australia  the “which boys” movement has been  further boosted 
by  the  recent  release  of  large‐scale, multilevel modelling  analyses  that 
illustrate  “the  error  in  the  general  statement  that  ‘boys  are 
underperforming  in  relation  to  girls’,  based  on  overall  patterns  in 
aggregated data”  (Richardson, 2005, p. 112).  In researching  the variable 
of student ability, Richardson has shown that at every ability level, boys 
and girls score both above and below their predicted score. “The typical 
pattern was  that bright boys achieved as well,  if not better  than bright 
girls,  but more  lower‐ability  boys  performed worse  than  lower‐ability 
girls”  (p.  115).  In  choosing  to  work  with  ability  measures  –  while 
acknowledging  their  contested  nature  –  Richardson  argues  that  the 
educationally  sensible  questions  to  pursue  are  “Which  boys  are 
performing  better  than  similar  ability  boys  within  the  school?”  and 
“What  factors  are  influencing  some  low  ability  boys  to  perform  well, 
while other low ability boys do poorly?” (p. 115). The same questions are 
asked in relation to girls. 
Given  more  than  a  decade  of  public  and  professional  debate, 
political buy‐in, and research studies addressing  issues related  to boys, 
literacies, and schooling, a steady momentum has been gathering across 
Australia  wherein  the  complexities  of  the  agenda  are  more  readily 
recognised. When teachers are given the opportunity to explore literacy 
and other schooling data in more sophisticated ways, they recognise the 
interplay of gender with social and cultural variables;  they understand 
that it will be necessary, but insufficient, to continue focussing on gender’s 
association with school  literacy outcomes; and they realise that the task 
of reform is conceptually complex.  
What  many  educators  –  in  schools,  education  systems,  and 
universities – now recognise is that there is a real danger in not moving 
towards  more  complex  analyses  and  understandings,  of  not  asking 
“which boys?” – and “which girls?” – are most at  risk. The danger, of 
course,  is  that  government  funding  can  be  misdirected,  diluted  in  its 
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impact, as it is spread to enhance boys’ education – across boys who are 
“at risk” of not mastering literacy practices, and those who are not at risk 
at all. And, of course, based on the assumption that it is boys who are not 
doing  well  in  literacy,  there  is  a  danger  that  groups  of  girls  who 
underachieve in literacy can be overlooked altogether. Put boldly, there 
is  a  real  investment  risk  in  throwing  money  at  advantaged  boys  for 
whom school  literacy practices  reflect  their home  literacy practices and 
for whom the outcomes of schooling are still promising, if not privileged, 
while  more  deserving  students  experience  the  effects  of  a  diluted 
national effort.  
INTRODUCING PROFESSIONAL LEARNING 
What follows here may seem, at first, paradoxical. That is, while arguing 
that a “which boys?” – and,  indeed, “which girls?”– approach has been 
legitimised  in research, government  funding  in Australia  is still  largely 
available  for  projects  on  boys.  In  adopting  different  but  often 
overlapping  approaches,  research  has  taken  a  range  of  directions 
including,  for  instance,  adopting  models  based  on  effective  and 
motivating  pedagogy  (Martin,  2002,  2003),  promoting  critically  literate 
and transformative practices among boys, and girls, encouraging them to 
read  and  contest  the  texts  through which  their  lives  and  identities  are 
constructed  (Martino  et  al.,  2004),  expanding  repertoires  of  literate 
practice  (Alloway, Freebody, Gilbert & Muspratt,  2002; Alloway  et  al., 
2006),  and,  more  generally,  focussing  on  “productive  pedagogies” 
(Lingard et al., 2004). 
Following  substantial  investments  in  boys’  education  over  the 
decade, in 2005, as a particular example of investment in the agenda, the 
Australian  government  proposed  a  $19.4 million  professional  learning 
exercise  for  teachers. The  investment saw  the development of a Success 
for  Boys  professional  learning  package  (Alloway  et  al,  2006),  its  initial 
trialling in 40 schools in 2005, its implementation in 800 funded schools 
across Australia in 2006, and its further implementation in an additional 
800 schools in 2007. The package includes a module on boys and literacy, 
boys and ICT, Indigenous boys, and mentoring for boys. These modules 
are  woven  together  through  a  core  module  that  introduces  issues  of 
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concern,  a  conceptual  framework  for working productively with  boys, 
and a collaborative inquiry in action approach to improvement.  
For those willing to work with paradoxical states, the challenge was 
one  of  accepting  a  government  brief  to  develop  professional  learning 
materials,  the  title  of which  – Success  for Boys  –  essentialises  boys  and 
excludes girls, while at the same time unravelling the complexities of the 
issues,  highlighting  the  necessity  for  a  multi‐factored  approach,  and 
underscoring  the  absolute  requisite  of  attending  to  girls  who  are 
struggling  with  the  literacy  practices  of  the  school  and  failing  to 
complete  their  studies  along  with  boys.  The  Success  for  Boys  program 
attempts  to work with such  intricacies  in a  range of ways, a sample of 
which are exemplified in the following points. 
Adopting a Positive Approach  
The Success for Boys program is premised on the assumption that gender 
gaps are transmutable. Australia, as indicative of other countries, can do 
more  to  improve  its situation, even when dealing with blunt measures 
like  average  differences  between  groups.  For  example,  although 
Australia nestled among  the highest scoring nations  for overall reading 
literacy  in  the PISA  league  tables,  its gender gap was  larger  than  that 
witnessed  between  boys  and  girls  in  other  high  scoring  countries,  for 
instance, Korea and the UK (OECD, 2003b). Canada, New Zealand, and 
Finland too might be troubled in sharing a situation wherein high overall 
performance  as  nations  is  dampened  by  acknowledgement  of  less 
favourable performance in relation to a gender gap.  
Although  the  details  of  the  metrics  may  be  critiqued,  the  league 
tables,  if  taken  at  face  value,  provide  direction  and  incentive  for 
Australia  to  look more closely at how versions of masculinity, as  lived 
and  experienced  within  the  national  context,  might  be  implicated  in 
literacy  learning  at  school.  The  variation  among  countries  in  the 
magnitude  of  gender  differences  points  in  the  direction  of  Australia 
improving  on  this  score  rather  than  resting  on  the  assumption  that 
literacy is naturally a girls’ domain. 
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Working with a Conceptual Framework  
The  professional  learning  program  begins  by  integrating  cognate 
research  into  a  conceptual  framework  offering  teachers  insights  as  to 
where  they  might  exert  their  energies  in  planning,  enacting,  and 
monitoring  success  for  boys  –  however  success  is  constituted  in  the 
particular  context  –  in  self‐reflexive  ways.  In  doing  so,  the  program 
resists  an  ad  hoc  approach  that  is  sometimes  driven  by  teachers’ 
understandable thirst for instant remedy, for lists of strategies that have 
been  proven  to  work,  and  for  litanies  of  tips  in  which  they  invest 
professional  and  personal  hope  of  reform.  Although  the  program 
documents  lists  and  findings  from other  sources  (e.g., Ofsted,  2005),  it 
does so, partially at least, to encourage teachers to better understand the 
contextual  specificity  and  contingency  of  the  strategies  they  employ, 
taking  into account the boys whom they teach, and the communities  in 
which  they work.  In asking  teachers  to adopt a big picture  frame  from 
which  they  can  draw  and  trial  contextually‐responsive  strategies,  the 
program  rejects  an  approach  that pedals  a  too‐easy message  implying 
that  if  teachers  perform  ‘x’,  rather  than  ‘y,’  then  boys’  learning  will 
improve  irrespective of  context  (Rogers,  2003). Although  teachers may 
wish otherwise, in the field of education, the certainty of litmus tests do 
not prevail with students in classrooms. 
Acknowledging a Set of Caveats  
Professional  learning as mapped out  in  the Success  for Boys program  is 
governed by a number of caveats that, from the outset, make explicit the 
program’s rejection of an essentialist standpoint. Given that the program 
parameters incorporate a multi‐factor approach, boys are not positioned 
as a homogenous group. On the basis of such evidence, it is argued that a 
“which boys?” approach  is appropriate  to adopt because  there appears 
to be no pure essence to being a boy. In further de‐essentialising boys as 
a group, similar evidence is offered to argue the case that no one learning 
style characterises boys. The caveat warns that teachers who assume that 
boys are so characterised run the risk of responding to boys in restrictive 
ways,  limiting  what  they  can  achieve,  and  failing  to  offer  them 
opportunities to learn in other ways (Ofsted, 2003a; DEMOS, 2004).  
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Among  other  caveats,  the  program  also  cautions  teachers  to  be 
vigilant, ensuring that a focus on boys does not translate into a zero sum 
game wherein success  for boys  is won at  the expense of girls. Teachers 
are asked to be attentive  in monitoring  learning outcomes – anticipated 
and  unanticipated  –  for  boys  and  for  girls.  They  are  asked  not  to 
overlook those girls who, along with their brothers, are likely to achieve 
less than what they otherwise might from school. 
Critiquing Common Explanations 
Although  the  caveats  govern  the  framework  from  which  teachers  are 
asked  to  work,  the  professional  learning  also  leads  teachers  beyond 
common explanations about why boys, on average, may under‐perform 
in  school‐based  literacy  tasks  and  assessment  regimes.  The  program 
critiques  the usual neurological and biochemical explanations, provides 
evidence that the under‐representation of male teachers does not account 
for  the  phenomenon,  and  asks  teacher  to  (re)consider  the  culture  of 
blame  that so often generates between  teachers and parents  in  locating 
the source of concern (Alloway et al., 2006). And so, teachers are asked to 
abandon  deficit  thinking  about  boys  –  to  move  away  from  populist 
discourse about boys having  too much  testosterone  to  sit  still and pay 
attention,  too  few  male  teachers  who  stand  as  surrogates  for  absent 
fathers, too little operational capacity on the left side of their brain, and 
so  on.  They  are  asked  instead  to  understand  how  masculinity  is 
implicated  in  boys’  engagement  with  school‐based  learning,  how 
curriculum, pedagogy, and assessment practices are deeply implicated in 
boys’  responses  to  literacy  learning,  how  literacy  practices  are 
transforming  through  the  production  of  new  technologies,  and  how 
wider school practices, including community engagement, might also be 
key  to  understanding  how  an  agenda  focussing  on  improving  boys’ 
literacy learning could be achieved. 
There  are  other  tasks  too  for  teachers  to  perform.  The  agenda  is 
complex  and  it  certainly  requires  a  more  nuanced  response  than  one 
premised  on  gender  wars  and  battles,  and  on  fears  that  a  male 
stronghold  on  political,  economic,  and  social  processes  has  been 
dismantled. The Australian  story, although not unified,  can be  read as 
one  wherein  teachers  are  currently  being  encouraged,  through  the 
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injection of professional  learning materials and  funds,  to  swim against 
the  tide  of  populist  discourse  about  boys,  and  about  literacy,  and  to 
engage with the agenda in all of its complexity, acknowledging that the 
swim is a tough one to negotiate.  
NOTES 
  1 Results on reading and writing tests for years 3, 5 and 7 are collected 
nationally and fed back to State Education systems for information, review, and 
future  tracking of each State’s progress. The data  that support  this graph were 
supplied by Education Queensland  for  the purpose of another  research project 
but were re‐analysed in this form to illustrate this point here. 
  2  It  is  acknowledged  that  the disadvantaged  schools  index  is  a  crude 
measure of individual students’ circumstances. The index does not take account 
of  social mobility of  students  in  transferring  from one  school  to another. More 
refined analyses employing the socio‐economic status of each student in relation 
to  their  individual  results were not possible because  that  information was not 
readily available from the state department. 
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